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　『n一ド・ジム』はマーロウの物語る主人公ジムの遍歴の物語の形式をとっ
ているが，冒頭の4つの章は，いわば全知の作者によって描かれている。この
4っの章には，ともすれば見落され勝ちなジムの重要なイメージがつめ込まれ
て居り，マーロウの話はこのイメージを詳しく説明してゆくことになるのであ
る。いや説明してゆくというよりも，マーロウは自分自身やその他数多くの人
物を登場させ，更に一見ジムの問題とは無関係とすら思える事件をも描いて，
ジムという人物に複雑な光を当てて，ヒーローとしてのジムを入念につくり上
げてゆくというべきであろう。語り手としてのマーロウは，この小説と同じ時
期に書かれた『青春』，「闇の奥』から登場して，コンラッドの小説作法の上で
大きな役割を果すことになるのだが，rロード・ジム」に於ける冒頭4章の工
夫は重要な意味をもっているのである。というのも，もともとこの作品が上記
の二篇と同じく短篇として出発したが，　「結局気に入らなくなり，入念に書き
直してゆくうちに予想外に大きな作品となってしまった」と作者自身もあとで
説明しているが，ここに小説『ロード・ジム』の秘密があるのではないだろう
か。　「一人の素朴で感受性に豊んだ人物の“実存感覚”（sentiment　of　exist－
ence）全体を彩色」するためには，それは必要な長さであり，また必要な手法
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でもあったとみるべきである。
　ともあれ，この冒頭の4つの章を詳しく調べることからはじめてみたいと思
う。
彼は背の丈6フィートに1インチか2インチ欠けるくらいで，がっちりし
た体格で心もち肩をすぼめて頭をつき出し，上目づかいに人の方へ進んで
ゆく姿は突進する牡牛を思わせるものがあった。その声はふとく大きく，
その物腰は一種の強情な自信（adogged　self・assertion）を示していたが，
そこには攻撃的なところは全くなかった。それはそうならざるを得ないと
いった感じであり，またそれは他の誰にでもに対する場合と同様自分自身
にも向けられているようであった。彼は靴から帽子にいたるまで白づくめ
で，一点のしみもないほど清潔であった。　（3頁）
　「突進する牡牛」のすがたは正にこれから先のジムの姿であるしまたその進
みかたでもある。それは常に「強情な自信」に支えられているが，　「そうなら
ざるを得ない」種のものであり，他人に対する場合だけでなく，　「自分自身」
に向けられているものである。そしてまた，何もかも「白づくめ」であること
は彼の心の潔白を暗示するものであるが，汚れに対する彼の弱さもまた示して
いるものである。この十数行の文章は，「肉体的な特徴を通して・心理的特徴
を描き出謂）。ンラ。ドの秀れた鵬力を示しているものである。
　第一章に於けるジムはある船具商の沖手代としてのジムである。彼は追放さ
れた船員であり，船員としての彼の才能は“abstract”なものであった・とコ
ンラッドは書いている。これこそジムの生涯を決定づける重要な要因となるも
のである。彼はただのJimであり，本当の名前が知られるのを恐れている。
「彼の匿名は……自分の正体をかくすというよりは，一つの事実をかくすた
め」（4頁）のものであり，その事実が暴露されると，「まっすぐ太陽の昇る方
向へ退避してゆき，そしてその事実もまた偶然に，しかも不可避的に彼のあと
を追って」　（5頁）ゆく。東へ東へと退却をつづけ，最後に原生林のなかで・
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Lord　Jimとなり，人知れず果てる。ここの部分の「事実」と「不可避的」つ
まり運命というべきものがこの小説のkey　wordsとなるものである。描写は
更に進んでジムの少年時代の一事件を何気なく物語る。彼の乗った練習船が衝
突事故を起したスクーナーを発見して生徒たちがカッターを下すのだが，ジム
は乗り遅れてしまう。　「きみ，もう遅い。また次の機会もある。今度は遅れな
いためのいい教訓になる荏ろうよ」　（8頁）と少年ジムに微笑して声をかける
船長，これは後のジムとマーロウの姿である。
彼は残忍な天と地の暴動が彼に不意討をくらわせて，悠然として間一髪の
危機に身を挺しようとした自分を不当にも押えてしまったことに腹を立て
ていた。……彼は実際にその仕事をやった連中よりも，多くのことを学ん
だのだ。みんなが怯む時こそ一彼は確信した一自分だけが風と波のに
せものの威嚇に対処する術を知っているのだ。……この思いもかけない事
件がもたらした究極的結果は，彼が少年たちの騒ぎから誰にも気づかれず
にひとり離れて，冒険に対する渇望と，勇気にも色々あるのだという意識
を新たに確信して昂然としていた，ということである。　（9頁）
　第一章最後のこの一節は，バトナ号でのジム，更にバトゥーサンでのジムを
よく示唆するものである。そして更にわれわれは作者コンラッド自身の少年時
代を考え，コンラッドとジムを結びつける一本の線をこの文章の中に読みとる
こともできるのである。
　ジムは2年の訓練を終え，船に乗組み，異例の若さで一等航海士となり，
ひとりの人間の内面の価値，気質の切れ味，そしてその根性を白日のもと
に曝し，その自分の抵抗力の質と仮面の下にかくされた真実を他入にだけ
ではなく自分自身にも暴露するような，あの海の事件の試練を受けること
もなしに。（10頁）
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　「かくされた真実」が真価を問いかける時がくることへの伏線である。しか
しそれはまだ遠いことのようである。その問にただ一度だけジムは「海の怒り
の真剣さ」をかいまみたことがある。しかし真実はそうしばしば見られるもの
ではなく，また“many　shades”（色々なニュアンスの差異）があるもので，
　「種々の事実（facts）の顔に兇暴な意図が現われるのは」稀なことなのであ
る。
危険ははっきりと目に見えないときは，人間の思考と同じように不完全な
漠然としたものを中に秘めている。恐怖心もおぼろげなものとなる。そし
て想像力　（lmagination）一人間の敵であり，あらゆる恐怖の父一も
刺激されなければ枯渇した感情の沈滞の中に沈んでしまう。（11頁）
　そしてジムは怪我をしたおかげで甲板へ出なくてもいいことをむしろ密かに
よろこびさえするのである。怪我のために東洋の港に入港したとき入院しなけ
ればならなくなるが，そこには「さまざまの香りと，無限の安息のささやきと
果てしない夢の贈りもの」（12頁）があった。ジムは帰国する方法を探してい
るうちに，東洋の港でのんびり生活している連中の姿を見，　「これ位の危険と
労苦しか払わないでやっている連中の姿に一種の魅力すら」（13頁）覚えるよ
うになる。彼はバトナ号に乗組む決心をする。ジムは「無限の安全と平和を確
信し」（17頁）二人のマレー入に舵をまかせてブリッジに立っている。この姿
は練習船でジムの姿と一致し，二人のマレー人は後の審判の席に姿を現わして
重要な役割を演じることになる。
こんな時彼の想いは勇敢な行為でいっぱいになるのだった。彼はこうした
夢を愛し，想像上の偉業の達成を愛した。それは人生の最もよき部分であ
り，人生の秘密の真実，人生のかくされた現実であった。それは彼の魂を
つれ去り，無限の自信という無上の媚薬で彼を酔わせた。彼が立る向えな
いものなぞ何もなかった。　（There　was　nothing　he　could　not　face．）
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（20頁）
　そこにバトナ号の事件が起るわけだが，船が何物かに触れた時，舵輪を握っ
ていた二人のマレー人の眼が白人たちの方ヘキラリと光るのをコンラッドは的
確に描写している。
　第4章は審判の場面である。鋭い質問に答えるジムの声は一
とても大きく，彼自身の耳にもおどろくほど鳴り響いた。それは世界中で
ただ一つの聞える声だった。というのも，彼の返答を迫るおそろしく明瞭
な質問は彼の胸の中で苦悩と苦痛の姿となって形をとりはじめ，人間の良
心の怖るべき尋問のようにしずかに痛切に彼に迫って来た。（28頁）
　ジムは「真実のために，恐らくは自分自身のために」（31頁）語っているの
だが，人々が求めるものは事実（facts）「目に見え，手で触れることのできる
感覚にうったえ，時間と空間の中にちゃんと位置を占めるもの」（30頁）でな
ければならなかった。だから彼の心は，　「彼の周りに押し寄せてきて，彼をほ
かのすべての人間から切り離しているびっしり並んだ事実の輪のまわりをぐる
ぐる飛び回っていた」（31頁）それはどこかに出口がないものかと狂乱してい
る生きもののようであった。ここの部分はまたあのシュタインのbeetleと
butterflyのイメージと関連をもっている。コンラッドはこの場面にブライアリ
ー船長の姿を　‘careless　and　mournful’という形容詞で何気なく登場させ，
更にもう一人の白人，マーロウの姿を描くのである。　「この男はおれの背中の
もっと先にある誰かをそれとも何かを，見ているようだ」とジムは考える。そ
して「今は一つの目的はもっているが大した意味はもっていない質問に答えて
いるが，今後は生涯二度と陳述することはないかも知れぬ。言葉はもはや自分
には何の役にも立たないのだという彼のかねてからの見解」（33頁）をジム自
身の真実の言葉の響きが裏付けたような気持に襲われ，マーロウがこの自分の
どうしようもない苦境に気がついているようにジムには思えるのである。この
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気持はもはやマーロウの“one　of　us”という言葉と呼応している。
?
　こうして小説はマーロウの物語りへと移ってゆくわけであるが，これまで見
てきたようにその素材となるべきものは，4つの章の中にぎっしりとつめ込ま
れている。そうした素材がマーロウの話により彩色され，肉づけされて，ジム
の単純なストーリーに生命感を与えるようである。
　マーロウはバトナ号に乗り組んでいた4人の白人を目撃するが，中でも一人
の青年に興味を覚えていた。
　わたしはその男があわてふためき，ぷすぷす突き刺され，まるでピンに
刺された甲虫のように身もだえしているところが見たかった。と同時に一
わかってもらえるかどうか一それを見るのが半ばこわかった。犯罪では
なく，犯罪以上の弱さをもっているのを暴露された入間を見ることぐらい
怖しいことはない。人並みの意志の強ささえあれば，法律的な意味での犯
罪者にはならなくてもすむものだ。（42～43頁）
　ここでbeetleという言葉が出てくるがこのイメージはあとで考えることに
する。ともかくジムの問題はこの怖しい問題を提起するのではないかという気
持をマーロウに起させる。マーロウ自身，こんなつまらぬ事件にどうして興味
を覚えるのかよくわからない。　「病的な好奇心」といえるかも知れない。とも
かく何か明確なものをつかみ出したい，しかし今となっては「不可能なことを
期待していた」（50頁）と思うのだけれども。しかし，今まで会ったこともな
い若者の弱さが自分と無関係な事とは思えないのである。マーロウにとってジ
ムは「われわれの仲間の一人」（43頁）であり，　「一目見ただけでそれを頼り
にして甲板をまかせてしまえるような人物」である。たが「彼は新しい1ポン
ド金貨のように純粋に見えたが，その地金には怖しいまぜもの（some　infernal
alloy），があった。．……ほんの一滴」（45頁）それが彼をただの真鍮でしかない
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と思わせてしまうのだ。これがマーロウの問題だった。彼に興味を起させたの
もこれであった。
　ジムの審判に集った人達，彼等を引きつけたものは自分で気づいていたかど
っかは別として，それは「純粋に心理学的なもの一人間の感情の強さとその
能力，その怖しさについて根本的なことが暴露されるのではないかという期
待」（56頁）からであったが「事実」中心の法廷からは勿論何も出てくる筈は
なかった。その目的は根本的な「なぜ」ではなくて表面的な「いかにして」だ
ったから。そしてマーロウはこの問題に別の角度から光を当ててブライアリー
船長の自殺を語るのである。この優秀な船長は一度も誤りを犯したこともな
く，また災難に出会ったこともない。その彼が何故ジムの審判のあと間もなく
自殺したのか，マーロウはその動機を探りながらジムの問題を探るのだ。しか
もその自殺は衝動的なものではない。ブライアリーはジムの事件に腹を立て，
マーロウに「何故われわれはあの若者をいじめるのだ」　「なんであいつは泥を
みんなかぶるんだ」と語ったが，今にして思えば，その時彼は心の底で自分自
身のことを考えていたのだとマーロウには思えてくる。
　「われわれは組織された人間の集団ではない。われわれをつないでいる
唯一のものはそうした品位をもっているという評判だけだ。こんな事件が
あったんではわれわれの信頼はぶちこわしになる。船員としての生涯を通
じて決然とした態度をとらなくてもすむような場合もあるかも知れない。
しかしその必要に迫られたら……ああ……もしわたしが……」（68頁）
　ブライアリーは先に「あの男さえいなくなってくれればこんなことはすぐや
まるのだ」（67頁）といっている。そしてジムの家とは何かつながりがあると
いうこと，そして去年ジムの父親に会っていること，などをコンラッドは書
き，暗にジムとブライアリーを関係づけている。自分が出港する前に，あれほ
どジムをどこかへ逃してしまいたかったブライアリーはその申し出をマーロウ
に拒否されたまま出港しなければならなかった。ジムはブライアリーの影の部
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分を明るみに出した人間で，いわば彼の「秘密の分身」なのであった。The
Secret　Sharerという短篇はブライアリーとジムの問題の一つの解答となって
はいるけれども，　「私」なる若い船長は自殺はしないし，自分の暗い分身を克
服している。　「一体彼がどんな自惚れをもっていて，それが彼に自殺をさせる
ことになったか誰にもわからん」（64頁）というマーロウの言葉と，「そうだ，
そうだ，あなたにしても私にしても，それほど自分のことは考えなかったから
ね」（65頁）というジョーンズ船長の言葉がブライアリーの自殺についての秘
密を解く鍵である。ブライアリーの登場は，やはりジムが「新しい金貨」であ
ることを示すものであり，ジムの光の部分を証明するためのものと考えるべき
ではなかろうか。つまりジムの二重性というこの作品の重要なテーマ（またコ
ンヲッドの小説の）を解明する一つの強烈な光ではあろうけれども，読者はま
だまだ長いマーロウの話を聞かなければならないし，その話が終ってもまだ謎
は残るのである。
　マーロウとジムの出合いはつまらない事件が発端であった。マーロウの連れ
がつまずいた黄色い犬に向って投げた“Look　at　that　wretched　cur，”（70頁）
という言葉にジムが喰いついてきたのである。読者はすぐ前のブライアリーの
愛犬の悲しげな黄色い目を思い起す筈である。　「誰だっておれのことを……
（Iwill　allow　no　man．．．）」（73頁）この言葉は20頁の“There　was　nothing
he　could　not　face．”という説明と呼応し，更に“Nothing　can　touch　me．”
（413頁）という彼の口ぐせとつながって，彼の気質の欠陥を教えてくれるも
のである。
　これほどまでに自分の自然の衝動によって無残にも正体が暴露された人
間はいなかった。ただの一言が彼から分別をはぎとってしまった一肉体
の装いに衣服が必要であること以上にわれわれの内的なもののために必要
な分別を。（74頁）
「彼はどんなことだって期待しかねないほど純真だった。……しかし運命
　　　　　　　　　　　　　一59一
（stars）は皮肉にも彼に無慈悲だった」とマーロウは続けている。しかしこれ
でジムという人間がわかったとはいっていない。　「濃い霧の移ってゆくきれ目
からのぞく，鮮明にしてすぐに消え去る詳細の断片であって，その土地の全体
のすがたを知らせてくれるものではなかった」（76頁）しかしマーロウはあく
なき好奇心をもってその断片をつないでゆく。シュタインが蝶と甲虫を採集す
るように。
　ジムはバトナ号の事件をマーロウにだけは冷静に話してくれた。それが，「男
らしい自制心によるものか，傲慢さか，非情か，ものすごい無神経さか，とて
つもない欺隔か」よくわからないにしても，ともかく再びジムが“one　of　us”
（78頁）であると考える。そして彼をバトナ号の他の乗組員と区別して，彼等
を「犯罪（crime）の仲間」と呼び，彼等とは全く違う人間だと考える。この
小説の中でわれわれが注意しなければならないのは“one　of　us”と　“one
them”という区別である。バトナ号の他の乗組員は“one　of　them”であり
“his　partners　in　crime”であることは確かである。そしてまた，ブラウン，
チェスター，コルネリウスこれもはっきりしている。では次に出てくるフラン
ス士官はどうか，マーロウは明らかに“one　of　us”でないと考えているし，
またデイン・ワリスについては　“one　of　us”でないとはっきり口に出して
言っている。勿論マーロウが人間を善悪にわけて単純に考えているなどと言う
積りはないが，いささか疑問が残るところでもある。マーロウに今の気持を訊
ねられたジムが彼の手を握って「それは一地獄です。（It　is　he11．）」と答
えるが，その声は正に「闇の奥」でマーロウに“The　horror！The　horror！”
と叫ぶクルツの声を想起させると同時に，クルツの心の奥をのぞき見たマーロ
ウの心をよみがえらせるものがある。これはまた“one　of　us”の見事な証言
ともいえよう。
　マーロウはジムと食事をして彼と話しながら，ジムの心を探る断片を次々と
提示してゆく。裁判という「不毛な真実のために，彼の方にやってくるほんの
わずかの救いだって彼から奪う積りはなかった」が，ジム自身が今の自分の状
態をどれ位把えているのかはっきりしないし，また，人間は「自己認識の冷酷
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な影から逃れるためには自分が策略をやりかねないことを理解しないものだ，
というのが自分の信念」（80頁）であるが故に，彼にも正しい方法が見つから
ない。「ああ，何という好機を逃したんだ！」（83頁）そしてジムが「刻々と
ロマンチックな功業の実現不可能な世界にはまり込んでいって，ついにその核
心に達した！」ような気がした。その時のジムの顔には「諸君やわたしの顔に
は決して浮ばない“’胱惚たる微笑”があった」とマーロウは語っている。ジム
の場合は，死を恐れていたのではなく，　「余計な恐怖なしに平和な夢心地の中
で死にたいと思っていたのではないか」
　死に対して覚悟することは決して珍しいことではない。しかし負け戦と
知りながら最後まで戦う覚悟きめ，希望がうすれるにつれて平和への希求
はますますつのり，ついに生への欲求そのものまで征服してしまうとい
う，そうした決意に身を固めた魂の持主に出会うことはあまりない。……
感情の極度のけだるさ，努力の空しさ，休息への憧れ。難破してボートで
の漂流，砂漠での彷程，自然の考えられもしない力や群衆の愚かな残虐さ
と闘う人間一不合理な力と戦う人たちならこのことをよく知っている。
（88頁）
　このマーロウの言葉はジムの問題のみならず，われわれ現代の人間にとって
も極めて啓示的なものであろう。
　第8章でマーロウはジムの二重性について語っている。　「彼の信条の健全さ
を認めながらも，その男の微妙な不健全から眼をそらした。」（89頁）ジムは
マーロウではなく，「誰か目に見えない入間，彼の存在に対立していながら切り
離すことができない仲間一もうひとりの彼の魂の所有者」と議論しているよ
うであった。勿論いまジムが議論していることは生の本質（true　essence　of
life）なのであって，裁判官は必要ではないのだ。そのためだったら彼は語り
はしなかっただろう。　「彼が必要としたのは同盟者であり，常助者であり，共
犯者であった」（93頁）マーロウは「取愚かれたすべての幻影に対して」どれ
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かの味方をしなければならないように，まるで自分がわなにかけられたような
気持に襲われる。「考えうべからざること（lnconceivable）を否応なしに理解
させられている」ような気持だった。
　わたしはすべての真実の中にひそんでいる因習的なものと虚偽のもつ本
質的誠実を見させられた。彼はあらゆる面に同時にうったえた一常に陽
光の方を向いている面にも，また月の裏半球のように永遠の暗黒の中にひ
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っそりと存在し，ただそのへりの部分に時折おずおずと灰色の光が現われ
る，人間のあの面にも。（93頁）
　だからこのつまらぬ敗北者である一人の若者が，　「人類の先頭に立っていう
人物であるかのように，その中に含まれている曖昧な真実が人類のそれ自身に
対する概念を左右するほど重要なものであるかのように……」マーロウを把え
てしまったのである。こんなことになるのは自分の弱点である，と彼自身も認
めているのだが，この若者のいまいましい単純さが，　「あまりにも単純である
からかえって事を複雑なもの」にするのであり，その“impact”’を受けとめ
かねたのだと告白する。
?
　ジムは彼がボートに“jump”する時のことを明確に語っている。そしてマ
ーロウはそれを見事に再現している。マーnウはジムの話に「彼はわたしを脅
迫しにかかっている」（106頁）と感じながらも，彼が最後の瞬間，「何もしな
いで，彼をそのいたずらの犠牲に選んだ非道な力（powers）にもてあそばれ
るままになるかのように，奇怪なあきらめの服従の幻影を抱きつづけていた」
（108頁）ことを認識している。これは正に試練に立ったときのジムの正体で
ある。そして　「こんな屈辱的なかたちで試された人間がいただろうか」　（105
頁）というマーロウのジムに対する共感の表明でもある。
　ジムは跳び下りてしまった。彼は“It　seems，”とつけ加える。そのまま死
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んでしまいたいと思った。「『もう戻れはしない。井戸の中へ　　どこまでもつ
づく深い穴の中へ跳び込んだようなものでした」」（111頁）マーロウは「あら
ゆる思想，情感　感覚，情緒の奥底にひそんでいる不合理（Irrational）を引
き出そうとするなら，大洋にボー｝をまかせてしまうのだ」　（121頁）といっ
ているが，これはコンラッドの文学の本質を示唆して興味ある言葉である。コ
ンラッドの文学にとって海と船の意味するものも，ここに要約されている。
　マーロウほどの経験と洞察力をもった人間なら，ジムの話のすべてに共感を
もつ筈はない。冷静に話しているかに見えるジムの姿から子供っぽいジムがの
ぞいてきて，それがまたマーロウに父と子の連帯感ともいうべきものを起させ
る。その甘さをジムはブラウンとコルネリウスに衝かれることになるのだけれ
ども。このような事件が自分に起るとは考えてもみなかった，というジムに賛
成しながらも，　「これは何か作り上げられた筋書みたいで，うそでもない。一
しかし真実でもない。それは何かあるもの……全くのうそなら入にはわかる。
この事件の正と邪（right　and　wrong）の間には紙一重の差もなかった」（130
頁）というジムに対して，　「それ以上の何をきみは求めようというのか」とそ
の甘さを指摘している。そしてマーロウが持ち出すのはフランス士官の話であ
る。この軍人はマーロウの言葉以上にジムに明確な光を当てて彼の姿を照らし
出すのである。
　「入間はいつだってこわがっているんですよ。口では何とかいっても…
…。」……「もし正直な人間なら一もちろん一どんな立派な入間でも，
すべてを投げ出してしまうようなときがあることを白状するでしょう。わ
れわれはみんなその真実を背負って生きてゆかねばならんのです……ある
種の情況が組合わされると，恐怖は必ずやってきます。……この真実を信
じない人間にとっても，同じように恐i布心はあるのです。自分自身に対す
る恐怖が。……入はそんなことで死ぬものではありません」……「人間は
生れながらに臆病なんです。これが困りものなんです，全く。そうでなか
ったら楽すぎるでしょうが。しかし習慣が一習慣が一必然が（neces－
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sity）一おわかりでしょうか一他人の目が一それなんです……」（146
頁～147頁）
　この意見は実に明快である。彼はジムの事件の核心の一つを衝いて，マーロ
ウを驚かせる。彼はfactsを手玉にとっている練達の士であり，ひとの困惑な
ど彼には児戯に等しいもののようにマーロウは感じる。r名誉は現実のもので
ある。そしてそれが失われたとなると，何とも言えない，私にはわからないこ
となんだから」とあまりにも簡単にジムの正体を暴き出されては，、父親的マー
ロウには反論のしようがない。
　ジムに「免許取消」の判定が下された。彼はマーロウが入生の悪の化身でも
あるかのような目つきでマーロウを見た。そこに現われたのが本物の悪の化身
であるチェスターである。彼こそ本物の“one　of　them”であり，ジムの対
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極に立つ入物である。ジムの手を借りたいというチェスターの申し入れを，マ
ーロウは拒否する。然しジムには「隠遁する場所は，ひとり彼の孤独とともに
隠遁する場所はどこにもなかった」（171頁）「ただ一つの残された道が彼の葬
式費用をもつことにでもなればどんなにいいかと」彼は思った位である。「彼
を埋めることだったら，どんなにやり易い親切だったろう」　（174頁）とマー
ロウは思う。　「彼と闇黒と大洋との間にあるのはこのわたしだけだ。わたしは
責任感を覚えた」　（174頁）とその辺の気持を要約している。ジムは「何がき
てもびくともしない。（Ifeel　as　if　nothing　could　ever　touch　me．）」（179頁）
「白紙の状態で再出発する」　（185頁）気持を取戻した。二人のうちで光を見
出したのは彼の方だったかも知れない，とマーロウは考える。しかしマーロウ
は悲しい気持を拭い去ることはできなかった。
　白紙の状態，と彼はいったっけ。まるでわれわれの運命（destiny）の
頭文字が岩の面に決して消えることのない文字で彫り込まれているのを忘
れたかのように。　（186頁）
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　この言葉は勿論ジムの最後を予告するものである。去っていったジムの足ど
りがまるで白昼の大通りを歩くようであったことに，危倶の念を覚えながら
も，マーロウは“destiny”が“oPPortunity”になるのを念じて航海へ出る
のである。果せるかな，マーロウが推薦したのところでも，そしてエグストレ
ームのところでも，「事実」は彼を追いかけてきた。「彼の勇気には一沫の疑惑
がつねにあった」彼はたしかに不運だった，と又もや「不運」をくり返し口
にして，マーロウは「彼がいかに大胆不敵なことをやっても，それは暗い影
（shadow）から彼をつれ出すことにはならなかった」（197頁）彼の行動がそ
れからの逃避だったのか，それとも闘争の一つの型だったのか，マーロウにも
はっきりと言えないのである。そして彼はもう一度大きな機会をジムに与える
ことになる。
N
　シュタインの生涯は正に数奇を極めたともいうべきもので，彼はマーロゥが
最も信頼している人物である。生涯の前半は活動的な　「冒険」，後半は全く異
ったもので，いわば“romantic”な生活である。彼は「昆虫の大蒐集家」で，
その部屋は「昆虫ゐ墓場」である。彼が採集した「蝶」と「甲虫」は世界的で
ある。マーロウはジムのことを「標本」と呼びながら，シュタインに相談をも
ちかける。「その青年はロマンチックなんだ」（212頁）とまず診断を下す。
　「このすばらしい蝶はゴミの小さな山をみつけるとそこにじっととまっ
ている。しかし人間は決して自分の泥の山にじっととまってはいない」…
…「人間は聖者でもありたいし，悪魔でもありたい一そして目をっぶる
たびに自分がすばらしい人間になったようにみえる一絶対にあり得ない
ような人間に……夢の中でね」……「ところが人間はいつも目を閉じてい
るわけにはゆかない。だから真の悩み一心の痛み一この世の傷みがや
6てくる」……「自分はそれほど強くもない，それほど利巧でもないとい
う理由で，自分の夢を実現させることができないということを発見するの
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は，あまりいい気持じゃないだろう」……「全くおかしなもんだよ，この
怖しい現実は。この世に生を享ける人間は海に落ちる人間のように夢に落
ち込む。経験のない人間がやるように海面に上ろうとすれば，彼は搦れ
る」……「いいのは破壊的自然の力に身をまかせ，水の中で手足を動かし
て深い深い海に身体を浮かせてもらうことだ」（213～214頁）
　だから「いかに生きるか（how　to　be）」と訊くのなら「破壊的力に身を浸
　し」　「それしか道はない」……そして重ねて，そして過去形で「それしか道
はなかった」「夢を追い，また夢を追うために……永遠に・…・・」と続ける。し
かしジムとシュタインの人生は違う筈である。シュタインには罪乳なければ屈
辱もない。「破壊的力に身をまかせる」ことと「夢を追うこと」は矛盾するも
ののように聞える。シュタインだけはこの二つを生きて来たのであろうか。
「あなたほどロマンチックな人はいないと思うが」というマーロウの問にシュ
タインは静かに首を横にふる。そして「彼はロマンチックなんだ……それはと
てもよくない，……そしてとてもいいことだ」　（216頁）とまた矛盾したこと
を言う。「ジムはそうだろうか」という問に，「その通りだ，明らかにそうなん
だ。内面の苦痛によって彼に自分自身を悟らせているものは何か？　きみやわ
たしにとって彼という人間を存在させているものは何なのだ？」この言葉をき
いて，マーロウには「ジムの存在……この現実の世界に於けるジムの存在を信
じることは困難」だったが，その「不滅の実体（reality）は抗し難い力をもって」
彼に近づいてきた。美（Beauty）と同じように，絶対の真理（absolute　Truth）
により近づいたように。マーロウは「恐らくジムはロマンチックだろう」と認
め，「あなたがそうであることは確かだ」という言葉に，シュタインは，「う
ん，わたしも存在しているから」と答える。　「夢が不意にあなたの目の前に現
われたとき，あなたはその素晴しい機会を逃しはしなかった」というマーロウ
に「どれほど多くの機会を逃したか」自分でもわからない位だ，とシュタイン
は答えている。そして「誰にも一つや二つそんなことがあるが一それが困る
のだ」と入間の存在の難しさに言及している。
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　バトゥーサンはジムがその夢を実現させることが出来るかも知れない土地で
あった。そして，フライアリーの「地下20フィートにもぐり込ませて，そこで
じっとさせておく」　（219頁）をマーロゥはシュタインに話すが，シュタイン
は「そうしたこともやれないことはない」と答える。マーロウの「彼は実在す
る最も若い人間だ」という言葉によってジムはバトゥーサンでLord　Jim　と
いう名を与えられる機会に恵まれることになるのだが。
　彼はある面では落伍した人間であった。彼は頑張り通さなかった。しか
し彼はそのことを強烈に意識していて，それが人の心を感動させたのだ一
ちょうど一人の人間の強烈な人生が一本の樹木の死よりもその人聞の死を
感動的なものにするように。　（223頁）
　諸君だってこれまでに人生の強烈さに覚えがある筈だ。つまらないもの
同士がぶつかり合ってつくり出されるあの魅力の光一冷たい石から打ち
出される火花の驚くべき光一そして同じように短命なもの！（225頁）
　ジムをバトゥーサンへ送るにあたってマーロウはこう語っている。ジムの人
・生の強烈さが彼を魅きつけたことを彼は訴えたかったのである。マーロウはコ
ンゴ河上流でクルツの死に出会い・ヨーロッパへ戻ってから，正にこの一節を
思い出させる言葉を吐いている。こうして彼はバトゥーサンでの，ジムの華や
かではあったが，その短い生活を詳しく語りつづけてゆく。
　　「あまりにもしばしばものごとの単なる表面にばかり関心ももってきた西欧
人に，記録されない時代の神秘に包まれた種族と土地の可能性をのぞかせてく
れる」（262頁）デインのワリス。「われわれの文明のみすぼらしい実利的虚偽
が色あせ・滅びてしまい・芸術作品のような非実用性，時にはその魅力，とき
にはその深くかくれた真実性をもった純粋な想像力のはたらきにとって代わら
れている」　（282頁）世界でのジムとジュエルのロマンス。しかしジュエルは
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「あの入には決して忘れられない何かがある」ことをかぎつけている。この世
界にジムとは対照的に汚れた靴をはき，黒い服を着たコルネリウスが闊入して
くる。「まるで子供だ一少さな子供さ」（329頁）とジムの本質をつくを言葉
が聞えてくる。そして，夜の砦を背後にして，　「頭から足まで白ずくめで，海
を足下に，まだべ一ルに包まれたままの機会を傍にしたかにみえた」（336頁）
ジムの姿がいつまでも見えていたが，それが闇に包まれようとする世界の残光
をすべて吸い取る小さな点のように思われたが，突然それが消えた，というと
ころでマーロウの物語は終る。
? ? ?
　これから先はマーロウの手記の形式になる。「闇の力（Dark　Powers）の盲
目の共犯者」（354頁）であるブラウンがここに登場する。「彼はジムの魂を裏
返しにして見せたりはしなかったが……ジムがすて去ってきた世界の手先とし
て彼をその隠れ家（retreat）まで追跡してきた密使だった」　（385頁）「「お前
さん自身の生涯をふりかえって何のやましい事もないというのか……しかもそ
うしたやりとりの中で，自分たちは同じ白人の血が流れ，同じ経験をしてきた
ことをさりげなく匂わした。更に自分たちが同じ罪を犯し，お互いの秘密を握
っていて，それは心と胆を結ぶ絆だとか，むかつくようなことをほのめかし
た』」（387頁）
　ジムは衝動的に跳び下りたという些細なことのために，一つの世界から退い
たが，いま自分で築き上げたもう一つの世界も崩れはじめた。「20フィートの
地面下に埋れ」ながらも，平安を得たいと願っていたその「まるで地球全体が
一っの墓」　（323頁）であるかのようなこのバトゥーサンでの夢も実を結ばず
墓穴から掘り返されたというのだろうか。　「時として彼の実体が巨大な力をも
って迫ってくる」とマーロウは書いている。彼はまたこの土地の「単純な心の
持主にとってさえも雲につつまれたまま」　（414頁）である。そしてシュタイ
ンも近頃年をとって，「間もなくこれら全部とも別れなければ」と彼の蝶の上
に淋しげに手を振る。一ここで小説は終る。
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　テキストに則して小説を探ってきたが，マーロウは十分にジムを描いている
ように思われる。　「白づくめ」のジムの姿も，結局は「汚れ」に対してそれが
いかに「傷つき易い」ものであるかを，チェスター，コルネリウス，ブラウン
などの人物によって実体を与えられている。「強情な自信」「事実」「真実」も
読者を納得させるだけの肉付けがなされている。　「われわれの仲間」というマ
ーロウ得意の文句も「破壊的自然の力」も，　「人生の強烈さ」を生きる人物の
みが認識できることである。　「蝶」と「甲虫」は人間の二重性を象徴するもの
である。何人かの「甲虫」の登場はジムの二重性を暴露するのに効果的であ
る。そして，シュタインの「蝶」への別れは，「蝶的」人間ジムへの訣別として
痛切である。“Imagination”“Inconceivable”“Irrational”“Dark　Powers”
“Beauty”　“Fact”“Truth”　など大文字を用いた抽象的な言葉は，これに
よって実体を与えられたように生きている。
　「ロード・ジム」は曖昧な小説ではない。マーロウの疑問は，人聞存在への
問いかけであり，ラディカルなものである。
　※この文章は，明治大学教養論集・1972年71号に発表した「ロード・ジム」
論を発展させたものである。いくつかの点で重復があることをお許しいただき
たい。
　　　　　　　　　　　　　　　注
Lord　Jimの引用はDent’s　Collected　Edition
（1）Tony　Tanner：Lord万初（Barron’s　Studies　in　English　Literature）P・17
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